美菜子の追憶３−３
３．別れ
「お母さん、あれに乗ろう」
遊園地のコーヒーカップに向って美幸はお母さんの手を引っ張った。
「お父さんも、早く」
わたしが振り返るとお父さんがいない。
「あれ、お父さんは？」
お母さんは笑っているだけで何も言わない。
「お父さんはどこ？」
はっと、目が覚めた。
隣の部屋の電気がついていた。
隣と言ってもカーテンで仕切っただけだ。
お父さんは、机に向って何か書いていた。
翌朝、いつもならわたしといっしょに出かけるお父さんが、玄関でわたしを見送った。
「美幸、お母さんに会ったら、この手紙を渡してくれるか？」
そう言って、お父さんは茶色い封筒を美幸に見せてそれをランドセルに入れた。
「帰りはどうするの？お父さんが迎えに来てくれるの？」
「うん？そうだね。お母さんと話すよ。遅れるといけない。さぁ、行っといで」
お父さんに背中を押されてわたしは家を出た。
まっすぐ歩いてわたしは、振り返った。
驚いたことにお父さんが、外に出てずっとわたしを見ていた。
わたしが立ち止まってじっとお父さんのほうを見ていると、お父さんは手を振った。
わたしも手を振ってまた歩き出した。
角を曲がる手前でもう一度振り返った。
お父さんはもういなかった。
「美幸ちゃん、おはよう」
香織に会った。
「おはよう」
お父さんのことがなんとなく気になったが、香織といっしょに学校に向った。
スポンサーサイト
美菜子の追憶３−４
４．お父さん
お父さん、わたし、ずっと待ってたんだよ。お父さんが迎えに来てくれるの。
お母さんは、お父さんは、お仕事で遠くに行っちゃったから、帰ってくるまで家にいようねって…。
お母さんもおばあちゃんもおじいちゃんも優しかったけど…。
お家も広かったけど…。
お風呂もきれいだったけど…。
でも、わたしはお父さんとあのアパートにいるほうがよかった。
６年生のとき、一度、内緒でアパートに帰ったんだ。
でも、そこはもう違う人が住んでた。
遠くに行っちゃったからアパートにはいないって言われてたんだけど…。
アパートの前でわたしが泣いてると、下の階の玉川のおばちゃんが来たの。
「美幸ちゃんどうしたの？」って…。
わたし、おばちゃんにお父さんどこに行ったの？って訊いたわ。
おばちゃん困ったような顔をして、わたしを部屋に入れてくれた。
お母さんは何も言ってくれないのかって訊かれて、わたしが、うんって言うと、何か封筒のようなものを探してきて、紙に住所を書いてくれた。
そこに行ってごらんって。
お父さん、ここにいるの？って訊いたら、おばちゃん、何も言わないで泣いてた。
わたしは家に帰って、学校で使ってる地図帳でそこを探したの。
遠かった。
わたしには行けない。
中学になって、お小遣いを貯めて、内緒でそこに行ったわ。
友達の家に泊まるからって嘘ついて…。
そこは西村さんっていうお家。
お父さんの妹さんの家だった。
そのおばさんが、みんな教えてくれた。
お父さん、死んだんだって…
わたしをお母さんのところへやって、自殺したんだって…
癌だったんだって…
わたし、お父さんに捨てられたと思ってた。
わたしがお母さんからのプレゼントを嬉しそうに着てるので、お父さん、わたしがお母さんと暮らしたいと思ってるって勘違いしたんだと思って、ずっと後悔してた。
お母さんになんか会わなければよかったって…。
どうしてプレゼントなんか持ってきたのよってお母さんも恨んだわ。
ずーっとそう思って、お父さんもお母さんも恨んでた。
ごめんね。
美菜子の追憶３−５
５．知ってるんだ
高校を卒業して、大学には行かなかった。
わたしが家を出て働くって言ったら、お母さんに反対されたの。
大学行って、自分の会社に入れたかったみたいだけど、とんでもない。
それまで黙ってたこと、全部お母さんに言ったの。
わたしは知ってるのよって…。
お父さん、昔、お母さんのおばあちゃんの会社に勤めてたんだね。
お母さんに他に好きな人ができて離婚したんだよね。
わたしをお母さんに渡せば、偉くしてもらえるっておばあちゃんに言われたんでしょ。
離婚の原因がお父さんにあるみたいにしようとしたって西村のおばちゃんから聞いたわ。
わたし、それ以来、おばあちゃんとは口をきかなかった。
去年、亡くなったけど、葬儀にも出なかった。
お父さん、会社を辞めてわたしを連れて出て行ったのよね。
ばか
無理して
死んじゃったらどうにもならないじゃないか。
わたしなんかほっといて楽すればよかったのに。
ばか。
お父さんと住んでたアパート、マンションになってて、わたし今そこに住んでる。
家を飛び出したから、ちゃんとした就職はできなかったけど…。
でも、昨日、二十歳になったわ。
でね、昨日、やっと苗字を元の寺島に戻せたの。
お父さんの苗字。
イチゴショートを買って一人で食べた。
お父さんお作ってくれたハンバーグ、思い出しながら作ったけど、わたしのはおいしくなかった。
お母さんから電話があったけど出なかった。
嫌いじゃないけど…
わたしは、お父さんのお葬式に出たかった。
お父さんに聞こえなくても、「ありがとう」と「さよなら」が言いたかった。
お父さんの横で死んじゃうほど泣きたかった。
２月１８日
美幸のお父さんが亡くなって９年になるそうだ。
わたしもお参りさせてもらっている。
美菜子の追憶４−１
第４編 美咲
１．知らない男
わたしは、柏木美咲。
いつもひとりぼっちだ。
ちっちゃな頃は、友達もいたような気がするけど、覚えていない。
というより、小さい頃の記憶はほとんどない。
ずっと、それを忘れよう忘れようとしてきたから…。
わたしは、内気で、話すのも、食べるのも遅い。
声も背も小さい。
勉強も運動もできないわけじゃないけど、優秀なわけでもない。
小学校３年生のときの通知表に“おとなしくて、いるのかいないのかわかりません”と書かれた。
それを見てお父さんが笑った。
お父さん…そう、その時は、まだお父さんがいた。
優しいお父さんだった。わたしは、お父さんが大好きで、いつもお父さんといっしょにいた。
でも、お父さんは、いなくなった。
お父さんがいなくなって、すぐに引っ越したと思う。
小さな狭いアパート。
部屋が２つしかなかった。
苗字が変った。
それまでは岡崎だったのに…。
学校で、先生がみんなに言った。
岡崎さんは、今日から柏木さんになりますって…。
どうしてってみんなに訊かれたけど…言いたくなかった。
それから、みんなと話をしなくなって…いつのまにかひとりぼっちになっていた。
知らない男がやって来た。
お父さんがいなくなってすぐだ。
お父さんより若かったような気がするけど…よく覚えていない。
ただ、無精ひげを生やして、不潔そうなやつだった。
最初は、昼間にやって来た。
わたしは、外にいなさいって言われて、お小遣いをくれた。
お小遣いは嬉しかったけど、外にいても友達もいないし…早くおうちに帰りたかった。
一度、すぐに帰ったことがあった。
お母さんと男が裸で…お母さんは犬みたいに四つんばいで…。
お母さんは、わたしを見て、“だめっ”って…。
わたしに言ったのか、男に言ったのか、よくわからなかったけど、わたしは、自分に言われたんだと思って、また、すぐに外に出て行った。
そのうち、男が泊まるようになった。
いやだった。
男は、ほとんど裸のようなだらしない格好だった。
それは、お母さんもだったけれど…。
わたしがいても、男は平気でお母さんを抱いて、お母さんの胸を揉んでた。
わたしは、横でテレビを見ていた。
わたしは、１０歳くらいだったと思うけど、セックスについて知らないわけじゃなかった。
ただ、テレビのドラマなんかで恋人同士がすることと、それは全然違っていた。
ふすま１枚しかない隣の部屋で、お母さんと男は、セックスした。
最初は、声を殺してたんだと思うけど、すぐに大きな声がわたしの耳に入ってくるようになった。
覗いたりはしなかった。
怖かったから…。
お母さんは、よく縛られてた。
奥の部屋からトイレに行くには、わたしが寝ている部屋を通らないと行けない。
その時、手を縛られてるお母さんを見た。
いけないものを見たような気がして、それからは、ふすまに背を向けて、ずっと寝たふりをするようになった。
男が来た次の日は、きまって、手首とか足とかに赤い痕が残ってた。
お母さんが、買い物やお風呂とかでいなくなると、男は、わたしに近づいてきて、わたしを触るようになった。
それがいつごろかは覚えていない。
最初は、頭やほっぺを撫でられた。
でも、いつのまにか、お母さんを触るようにわたしも触られようになった。
体操座りしてテレビを見ていると、男が後ろに座って、何も言わないでわたしの乳房を揉んだ。
痛かった。
座っている男の前に立たされてふとももを撫でられるた。
お尻も触られた。
わたしは、それをお母さんには、言わなかった。
怖くて言えなかった。
いつかわたしも縛られるんだと思うと、怖かった。
ある日、とうとう、お母さんの見ている前で触られた。
その日のことは、…覚えている。
夏になって、いつものようにふすまが、ぱっと開いて、わたしの寝ているところに灯りが入ってきた。
お母さんは、仰向けで左右別々に足首と手首をいっしょに縛られてた。
足が大きく開かれていて、股間が黒くて気持ち悪かった。
その股間の先にお母さんの顔があった。
男は、トイレへ行くのではなくて、寝ているわたしの横に来て、わたしを立たせた。
お母さんに見えるように…。
わたしは、うつむいてお母さんを見ないようにした。
男は、わたしのパジャマのズボンを降ろした。
…パンツもいっしょに…。
男の指が、わたしの中に入ってきた。
それは、その日が初めて…。
実際に痛かったのか、痛いような気がしただけなのか、とにかく驚いて、顔をあげたら、お母さんがわたしを見ていた。
怖い目だった。
その怖い目が、男をにらんでいたのか、わたしを見ていたのか、わからない。
わたしが触られている間、お母さんは、何も言わなかった。
だから…
だから、わたしも、黙って、じっと立っていた。
美菜子の追憶４−２
２．痛み
その男と、二人で旅行させられた。
なぜふたりだったのかもどこへ行ったのかも覚えていない。
５年生だったと思う。
春休みだったのか、夏休みだったのか、それもわからない。
旅館に泊まった。
お風呂で身体を触られた。
いやだったけど、もう、ずっと触られていたから、驚きはしなかった。
少し、おっぱいが大きくなっていて…もう痛くはなかった。
でも、その日は…
立ったまま、後ろから抱えられて、股間を触られた。
前からお尻のほうまで、何度も何度も擦られて、中にも指を入れられた。
我慢してればいいんだと…じっと我慢した。
お風呂から出ると…裸のまま、わたしは抱き上げられて、ふとんに寝かされた。
男が横に入ってきた。
唇を吸われた。
舌を入れられた。
乳首を指で挟まれて…わたしの足の間に、男の足が入ってきた。
縛られるんだと思った。
怖くて声が出なかった。
縛られなかった。
でも、動けなかった。
体中がこわばって、肘も曲がらなかった。
男は、わたしのからだを舐めまわした。
首もおっぱいも脇もおへそもあそこも太ももも…
ずっと目をつむっていた。
ずっと歯を食いしばっていた。
でも、
でも、
痛くて…泣いた。
痛いって叫んだ。
口を押さえられた。
痛かったという記憶だけ…どのくらい痛かったのかは覚えていない。
終わって、お風呂に行った。
一人で…
シャワーで流したら…お風呂の床が真っ赤になった。
それが、怖かった。
ずっとお風呂にいた。
血は、なかなか止まらなかった。
旅行から帰ってきても、母は何も訊かなかった。
わたしも黙っていた。
何も変らなかった。
ただ、男と母のセックスは、前よりも激しくなった。
お風呂から出てきた男は、裸のまま、テレビを見ているわたしと母の横にやってきて、母に自分のものを咥えさせた。
そのまま、母を四つんばいにさせて、セックスした。
わたしのすぐ横で…。
男は、週に２〜３回やって来て、母とセックスしていた。
そして、ほとんど毎回、わたしは触られた。
挿入されたのは、旅行の日だけで、その後は、いつものようにただ、触られるだけだった。
半年くらいたって、男がまた、わたしの所に来た。
母は、いつものように縛られていた。
男は、わたしのふとんをはいで、わたしを自分の前に座らせた。
いつかさせられると思ってた。
男のものを口の中に押し込まれた。
頭を持たれて、ぐいぐい押し込まれた。
母がそうされているところを何度も見た。
苦しかった。
げぇげぇ、何度も吐きそうになった。
それでも男は、喉の奥まで突き入れてくる。
母は、縛られたままじっと見ていたと思う。
四つんばいにさせられた。
母のほうに頭を向けられたので、じっとうつむいていた。
母の顔が怖くて見られなかった。
やっぱり、痛かった。
でも、声は出さなかった。
すぐに男は、母のところに戻った。
母があげた声は、今まで聞いた事がないくらい大きかった。
